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AINDA SUSPIRA A ÚLTIMA FLOR DO LÁCIO?
IS IT THE SIGHING OF “THE LAST FLOWER OF LATIUM”?
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Resum: O trabalho pretende analisar a formação do português e seus paralelos literários e históricos 
em relação ao castelhano e ao catalão. Para isso, primeiramente realizamos uma breve contex-
tualização da trajetória linguística e literária das línguas ibero-românicas, a fim de ressaltar as 
semelhanças e diferenças na Hispânia. Em seguida, abordarmos três autores que, entre os séculos 
XIV e XIX, destacaram e realçaram a língua portuguesa em seu próprio tempo: o Conde D. Pedro 
de Barcelos (1287-1354), com sua Crónica Geral de Espanha de 1344; o padre e jesuíta Antônio 
Vieira (1608-1697), com o Sermão vigésimo do Rosário, e o poeta parnasiano Olavo Bilac (1865-
1918), com o poema Profissão de Fé. 
Paraules clau: História da Literatura comparada, Castelhano, Catalão, Conde de Barcelos, Antônio 
Vieira, Olavo Bilac.
Abstract: The work analyses the formation of the Portuguese language and its literary and historical 
parallels with Castilian and Catalan. With this aim, we first contextualize the linguistic and liter-
ary trajectory of Iberian-Romance languages, in order to highlight similarities and differences in 
Hispania. As case studies, we consider three authors who elevated and enhanced the Portuguese 
language of their own time: Pedro de Barcelos (1287-1354), with Crónica Geral de Espanha de 
1344, the Jesuit and priest Antonio Vieira (1608-1697), with Sermão vigésimo do Rosário, and the 
Parnassian poet Olavo Bilac (1865-1918), with the poem Profissão de Fé.
Key words: Comparative History of Literature, Castilian, Catalan, Count D. Pedro de Barcelos, 
Antônio Vieira, Olavo Bilac.




AINDA SUSPIRA A ÚLTIMA 
FLOR DO LÁCIO?
Última flor do Lácio, inculta e bela,
És, a um tempo, esplendor e sepultura:
Ouro nativo, que na ganga impura
A bruta mina entre os cascalhos vela…
Amo-te assim, desconhecida e obscura,
Tuba de alto clangor, lira singela,
Que tens o trom e o silvo da procela
E o arrolo da saudade e da ternura!
Amo o teu viço agreste e o teu aroma
De virgens selvas e de oceano largo!
Amo-te, ó rude e doloroso idioma,
Em que da voz materna ouvi: «meu filho!»
E em que Camões chorou, no exílio amargo,
O gênio sem ventura e o amor sem brilho!
Olavo Bilac (1865-1918), Língua portuguesa.
1. DESCONSOLO IRREMEDIÁVEL
Lá se vão quase cem anos desde a morte de Olavo Bilac, nosso mais ilustre poeta 
parnasiano, dentre todos, um de nossos preferidos. Hoje, com a (aparente) inexorável 
decadência das Letras e da Educação no Brasil, não é sem saudade no coração que 
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recordamos que, na distante primeira metade da década de 70, tão pouco tempo atrás, 
as aulas de Literatura de Segundo Grau realmente algo ensinavam aos jovens brasileiros. 
Nostalgia do passado. Lamento. Saudade. Há sentimento português mais genuíno? Dor 
da ausência e comprazimento da presença, pela memória. Um não querer assumir plena-
mente o presente nem reconhecer o passado como pretérito. Desnorteante e paradoxal, 
o amor à portuguesa se compraz na distanciação. Misto de sensualidade insatisfeita e 
espiritualidade impura, esse espírito presente na língua denota tanto uma afetividade 
complexa no plano pessoal quanto a obliquidade das relações no plano social. Nossa 
língua traz esses desconcertos consigo.1 Nós, estudantes, ainda aprendíamos um pouco 
das bases culturais de nossa história, de nossas letras, de nosso passado. Um pouco. 
Ainda não havíamos experimentado a monstruosa implementação da engenharia social 
pedagógico-construtivista que, logo a seguir, solaparia nossa cultura.
Hoje, em meio a ruínas e desolação, ao caos linguístico-gramatical tão sonhado 
e apregoado por Paulo Freire (1921-1997), maldito pedagogo do Apocalipse,2 escrevemos 
essas poucas palavras a respeito da formação do português como língua literária para 
atender a um honroso convite, feliz porém imerso na triste constatação do quase ab-
soluto desconhecimento da cultura brasileira/portuguesa por parte dos estudantes de 
seu país. Nossa sensação, misto de angústia e solidão, é semelhante à do escritor franco 
Gregório de Tours (c. 539-594) que, ao redigir sua História dos Francos no distante 
século vi, lamentou (1999 [1ª ed c. 591]: 31): «Maldita a nossa época, pois o estudo das 
letras está morto entre nós». Lamentamos do mesmo modo: maldita seja nossa época 
na qual, via de regra, muitos estudantes de letras não sabem escrever, tantos historia-
dores desconhecem a história, os geógrafos a geografia, os arquitetos a arquitetura, os 
artistas a arte. Sim, até tu, arte, foi relegada ao lixo experimental do grotesco.3
Mas nosso desconsolo com a decadência não é original. Petrônio (c. 27-66) já fez o 
mesmo — e suas palavras soam atualíssimas no mundo do lado de baixo do Equador: 
LXXXVIII
Mergulhados em vinhos e prostitutas, não ousamos sequer conhecer as artes apropriadas 
e, como delatores da Antiguidade, ensinamos e aprendemos apenas vícios. Onde está a Dialética?
Onde está a Astronomia? Onde está o caminho esmeradíssimo da Sabedoria? 
(in Petrônio 2004 [1ª ed c.60]: 153).
1. Baseado em Saraiva (1994: �4-�6).
2. Cujas fundamentações básicas encontram-se em Freire (2005 [1ª ed 196�]). 
3. Para o tema, ver Scruton (2009).
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Reiteramos: onde? Em nossa história literária. Na solidão de nossas memórias, 
com a companhia de nossos livros e a transcendência da música clássica mozartiana 
como pano de fundo sonoro,4 desejamos com esse modesto opúsculo resgatar um 
pouco de sua trajetória. De sua construção. Ademais, também foi-nos solicitado que 
a relacionasse com a formação do catalão e do castelhano. Embora hesitantes quanto 
às nossas forças intelectuais, aceitamos o convite e, para correspondê-lo, basear-nos-
emos em alguns exemplos históricos extraídos de expoentes sublimes das línguas em 
questão. No tocante ao contraste entre elas, perceberá o leitor que esforçamo-nos por 
relacioná-las literariamente e compará-las, vez ou outra, linguisticamente. Comecemos 
então, como de hábito, pelo começo.
2. DIFERENÇAS NA HISPÂNIA: O FIN’AMORS DAS CANTIGAS GALEGO-
PORTUGUESAS
Bela, natural e popular criação das sociedades humanas, a língua é fruto de 
um conjunto de transformações consecutivas de gerações que, unidas em uma linha 
temporal e em um espaço geográfico comum, orientam criativa e coletivamente suas 
expressões orais e escritas. Trata-se de uma expressão estética dos sentimentos e pen-
samentos de um povo, elo primeiro de ligação, manifesto palpável de uma cultura. 
Nas terras da Hispânia, veem-se os frutos de sua rica história em uma plurali-
dade linguística que ora acentua, em razão de uma mesma raiz latina, as semelhanças 
culturais entre seus povos, ora os distancia em razão de caminhos linguístico-evolutivos 
nem sempre alheios à interferência política e social. 
A trajetória das línguas ibero-românicas — português, galego, espanhol e catalão 
— tem sua raiz, inicialmente, na crescente dialetação do latim vulgar nos extremos 
do Império romano e, posteriormente, na fragmentação da unidade política imperial. 
Remontando-nos à romanização ibérica (21�-219 a.C.), percebemos que o próprio mo-
vimento colonizador latino promoveu uma evolução linguística com ritmo e nuances 
distintos nos grupos sociais do Centro e do Nordeste da Península. A esse exemplo, em 
virtude dos dois pólos geográficos de expansão da conquista romana — o primeiro ao 
nordeste, pelo vale do Ebro (até as Astúrias) e o outro ao sul (pelo Guadalquivir, em 
4. Nos passos do historiador espanhol Ruiz-Dom�nec (2011).
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direção ao norte) — a Hispânia fora dividida em Citerior e Ulterior, e nessa última, 
colonizada por latinos do sul da Itália.
Em relação ao desenvolvimento do galego-português, há um marco hidrográfico, 
todo o norte do Douro. Ali, ao final do século x, surgiram os primeiros documentos, 
em um latim barbarizado, nos quais caracteres galego-portugueses já se distinguiam 
dessa cepa linguística. Como Georges Duby (19��: 1) afirmou que a primeira obrigação 
do historiador, sua principal atividade, é a imaginação, podemos, por um vislumbre, 
devanear a doçura paisagística das azenhas que, lentamente, começavam a ser difundi-
das naqueles tempos distantes, quando então a imagem da sociedade feudal adquiria 
seu traço mais característico.5
Seus moinhos d’água, com sua sonoridade monocórdia porém paradisíaca, 
formaram o harmônico pano de fundo que deu ao português, posteriormente, seu 
traço mais melancólico. Somados a eles, os arados que cortavam a terra lusitana. 
De acordo com o especialista Jorge Dias (194�), três foram os tipos de arado que 
ajudaram a definir três tipos de vertentes da cultura lusitana no recanto da Península: 
1) o arado radial (ou lusitano, porque oriundo da Lusitânia romana), 2) o arado de 
garganta (do trigo, irradiado a partir da Andaluzia, e 3) o arado quadrangular (ou 
arado suevo, útil para a cultura do milho).
Além dessa irradiação cultural/linguística entre a terra e os homens, a formação 
do galego-português seguiu quase pari passu à do castelhano, tanto no que diz respeito 
aos primeiros registros escritos, ao final do século x, quanto ao grau de inteligibilidade 
entre seus falantes. O catalão, um pouco à margem dessa reciprocidade linguística, 
apresenta maior afinidade lexical com as línguas galo-românicas e, inclusive, no que 
diz respeito a essa mútua compreensão, relaciona-se mais intimamente com o occitano 
que o castelhano com o galego-português.6
É preciso considerar, antes de mais nada, que entre o fim do século xii até meados 
do xiv as diversas casas reinantes na Península — Leão, Castela, Aragão e Catalunha, 
Navarra e Portugal — mantinham vínculos estreitos entre si e não raras vezes poetas 
profissionais iam de uma corte a outra oferecendo sua arte. Embora em cada região 
florescessem línguas autônomas, deu-se a escolha do galego-português para veículo 
5. Ver o clássico de Baldinger (1963) e também Caplletra 51 (2011).
6. Alguns linguistas acreditam que o occitano e o catalão sejam variedades de uma mesma língua. Outros, 
ademais, consideram que essa estreita relação os distingue, junto ao gascão, em um novo grupo linguístico, o 
occitano-românico. 
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de expressão de toda a lírica peninsular.7 Muitos estudiosos, como Maleval, Mongelli 
e Vieira (1992), conquanto não sejam concretas as hipóteses acerca da preferência, 
atribuem essa escolha ao intenso intercâmbio cultural de Santiago de Compostela, 
na Galiza, rumo final dos cristãos que seguiam os chamados Caminhos de São Tiago 
a fim de venerarem o túmulo do apóstolo.
Todavia, se por um lado, nas proximidades do Atlântico notamos o fortaleci-
mento de uma língua por um viés político-cultural, por outro, no istmo dos Pirenéus, 
é patente a precocidade expressiva do catalão em relação às irmãs peninsulares. E isso 
não só em virtude de seus primeiros registros escritos remontarem um século aos do 
castelhano e do galego-português, mas, principalmente, por seu contato primevo 
com o lirismo provençal, cujos trovadores ensinaram toda a Europa a amar.8 A língua 
catalã, por sua localização geográfica, teve o privilégio de ser a primeira apreciadora 
do fin’amors.9
Gostaríamos, assim, de iniciarmos nossas considerações literárias citando um 
poema de um anônimo enamorado de Ripoll10 (séc. xii), texto dedicado à condessa 
de França, que revela, além da clara influência dos Cânticos de Salomão,11 a notável 
plasticidade da língua, mesmo em seu nascedouro:
7. Era esse galego-português, contudo, diferente da variedade vulgar falada no noroeste da Península. 
Seu uso assemelha-se mais ao de uma koiné, no âmbito literário.
�. Indicam as autoras acima a obra de Frappier (1973) sobre o tema.
9. Para um aprofundamento sobre o amor como impulsionador da língua catalã, ver Hatem (2011). 
10. Para o tema, indicamos Moralejo (1973� 19�6).
11. Agradecemos a observação feita por Francis Rasseli.
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Com estrelles té el cel, l’aigua peixos, cossos la terra, 
vinguin a tu tants o més mots de salutació.
Bella fins a l’excés, a ningú més comparable, ¿quina 
necessitat tens dels adorns elegants?
Les pedreries i l’or no et fan pas ser més bonica: ets 
molt més bella tu que els diamants i que l’or.
I si el coll de neu amb brillants joiells et guarnies, els 
joiells són brillants per la blancor del teu coll.
Digue’m: ¿pot cap vel embellir uns cabells tan formosos 
que ni els de Febus mateix no sabran igualar?
Quan et poses l’anell al dit delicat, aleshores l’or i la 
pedra són per aquest fet molt més bells.
És radiant el tel front: si el sol patia un eclipsi, el gran 
dia pots fer retornà’amb el teu front.
I tens blanques les dents, centellejant la mirada, i unes 
cames molt més refulgents que la neu.
La formosor dels teus pits és digna de tota lloança: els 
teus pits petits són més brillants que la neu.
No ets gaire alta� la forma del teu peu és bem xica: tens 
un peu molt petit, i és agradable a tothom.
Soles, no se t’assemblen pas ni Diana ni Venus: elles 
només ensems són comparables a tu.
Ets més bella que Venus i més radiant que Diana: plau 
a Diana el que és bell, Venus domina en candor.
Tot el que es veu arreu, la teva bellesa ho supera, car 
enlloc no hi ha res que se’t pogués comparar.
França, que en tens, de sort: tu serves la flor de les dones� 
m’agradaria ser fill d’un país com aquest. 
(in Serta 200�-2009: 191-192).
Como estrelas tem o céu, peixes a água, corpos a terra, 
que venham a ti tantas ou mais palavras de saudação.
Excessivamente bela, incomparável, que necessidade 
tens de adornos elegantes?
As pedras e o ouro não te tornam mais bonita: és muito 
mais bela que os diamantes e o ouro.
E se adornas teu colo de neve com brilhantes jóias, são 
elas brilhantes pela brancura do teu colo.
Diga-me: pode algum véu embelezar cabelos tão for-
mosos que nem os de Febo podem igualar?
Quando colocas um anel em teu delicado dedo, o ouro 
e a pedra são por isso muito mais belos.
Tua fronte é radiante. Caso o Sol sofresse um eclipse, 
poderias fazer retornar aquele grande dia com tua fronte.
Tens os dentes brancos, cintilante é teu olhar, e tuas 
pernas, muito mais refulgentes que a neve.
A formosura de teus seios é digna de todo louvor: são 
eles mais brilhantes que a neve.
Não és muito alta, e a forma de teu pé é bem pequena. 
Tens um pé pequenino, agradável a todos.
Única, não te assemelhas nem a Diana, nem a Vênus: 
elas somente são comparáveis a ti.
És mais bela que Vênus e mais radiante que Diana: agra-
da à Diana o que é belo, Vênus dominas com candura.
Tudo o que se vê ao redor, tua beleza supera, pois em 
nenhum lugar há nada que se possa comparar.
Por sorte, França te tens: tu serves como uma flor às 
senhoras� agradar-me-ia ser filho de um país como 
esse.                      12
12.Tradução de Ricardo da Costa.
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Cortês e submisso, o anônimo enamorado não poupa elogios à sua amada, 
simbolizando-a por uma claridade ofuscante. Sob à égide desta bela senhora, indubi-
tavelmente superior à mais bela tríade do panteão grego, não hesita em matizar com 
branda sensualidade o poema: colo e pernas, de nevada brancura, dizem respeito ao 
que de fato viu ou ao que não pôde deixar de imaginar? Quão «ousado» é este catalão 
em relação àquele galego-português, renunciante, lamentoso e paradoxal, que sempre 
lança mão em suas cantigas de um querer e não querer, de um desejo preso à coita 
amorosa!
A joi occitânica e a esperança da recompensa, conceitos fundamentais do 
fin’amors,13 tornaram-se pálidas na cantiga galego-portuguesa, que intensificou a fata-
lidade e a inacessibilidade à dama do código do amor provençal. Por ter sido um ramo 
tardio e marginal da lírica occitânica, forjada sob uma dupla recepção, da língua d’oc 
e do modus vivendi do sul da França, a lírica galego-portuguesa absorveu-as de modo 
autóctone, certamente influenciada pelo substrato social no qual fundara-se (Maleval, 
Mongelli & Vieira 1992: 3�). Sua forma primitiva é, de fato, um grito de amor infeliz 
ecoando de estrofe em estrofe (Lapa 19�1: 146). D. Dinis, nesta bela cantiga, dá-nos 
uma mostra do pendão quase mortal que guia o apassionado:
Un tal ome sei eu, ai, ben talhada,
que por vós ten a sa morte chegada�
vedes quen é e seed’ em nembrada�
eu, mia dona!
Un tal ome sei eu, que preto sente
de si morte chegada certamente�
vedes quen é e venha-vos em mente:
eu, mia dona!
Un tal ome sei eu — aquest’ oíde —
que por vós morre, vó-lo en partide�
vedes quen é e non xe vos obride:
eu, mia dona!
13. Também conhecido como amour courtois, ou amor cortês, conceito europeu medieval responsável pela 
difusão das regras da disciplina amorosa na literatura mundial. Para uma definição completa, recomendamos a 
busca do conceito “Amor” em Spina (1996). 
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As frequentes repetições em nosso lirismo, segundo Manuel Lapa (19�1: 140), 
explicam-se pela necessidade tautológica de exalar, em um suspiro, as queixas contra 
aquele dom inalcançável. Soa-nos esses paralelismos, é verdade, como obsessão, e 
talvez por isso mesmo os trovadores, a fim de evitarem o fastio, tenham limitado suas 
cantigas a três ou quatro estrofes. Mas nesse turbilhão de emoções não se mostram 
desordeiros, impetuosos, não ousam macular sua senhora. Sofrem a coita paciente-
mente, fineza de porte aprendida com a mesura provençal. 
Alheio a essa passional sintomatologia, o enamorado de Ripoll escapa àquela 
impediente correspondência amorosa tão frequente nos corações portugueses. Ele 
insinua sua lástima de modo mais leve, deixando entrever, à sombra de uma condi-
cionalidade verbal tenuamente empregada em seu último verso, um convite ao amor. 
Mas servem ambos, é verdade, as suas senhoras, como um vassalo serve ao 
suserano, fiel e diligentemente. A quintessência do Trovadorismo ibérico reside nessa 
lealdade que, esquecida de brasões e espadas, une todos os homens na figura de um 
mesmo senhor. Todos são reis, cavaleiros e camponeses: reis pela nobreza (de sentimen-
to), cavaleiros pela coragem (da corte), camponeses pela submissão (à amada). E por 
este tom cavalheiresco a literatura portuguesa trilhou seu caminho. Mas adiantemos 
o passo, e observemos como amadureceu a língua em sua prosa literária.
3. AINDA QUE RUDE, O PORTUGUÊS COMO LÍNGUA MADURA: A 
CRÓNICA GERAL DE ESPANHA DE 1344
A separação definitiva entre o galego e o português teve início com a indepen-
dência de Portugal, em 11�5, e consolidou-se com a expulsão dos mouros (em 1249) 
e a resistência contra a anexação castelhana do país, em 13�5. 
Em 1297, findado o processo de Reconquista, D. Dinis (c. 1261-1325), monarca e 
grande mecenas da literatura trovadoresca, adotou o português como língua do reino 
de Portugal, assim como seu avô Afonso X, o Sábio (1221-12�4), monarca de Leão 
e Castela, anos antes fizera com o castelhano, ao mandar redigir na língua grandes 
obras históricas, astronômicas e legais.14 O caráter oficial possibilitou ao português 
14. Para um estudo das Cantigas de Santa Maria, ver os artigos inéditos gentilmente cedidos pelos au-
tores, R. Costa e B. Dantas, ‘A falsidade dos judeus é grande’: uma representação de judeus nas Cantigas de Santa 
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seu desenvolvimento autônomo em relação ao galego, língua esta que, em virtude 
da expansão territorial portuguesa e da dominação castelhana, perdeu a importância 
literária de outrora.15
A prosa literária viu nascer, então, em português genuíno, a Crónica Geral de 
Espanha de 1344, de D. Pedro (c. 12�7-1354), conde de Barcelos e filho bastardo de 
D. Dinis. Baseado na Crónica Geral de Afonso X (tradução galega da variante ampliada 
de 12�9 feita pelo próprio conde) e na Crónica do Mouro Rasis (traduzida no mesmo 
período por mestre Maomet e Gil Peres, clérigo de seu sogro, Pero Anes de Portel, a 
pedido de D. Dinis), trata-se de um importantíssimo texto que mostra o interesse da 
corte portuguesa pela história da Espanha na primeira metade do século xiv (Saraiva 
19��: 159). Há, nele, valiosas informações sobre o reinado de D. Dinis e de Afonso IV 
(1291-1357).16 
Nosso périplo continua com uma breve e voluptuosa passagem da vida de 
Afonso VIII narrada na Crónica (Cintra 1991: 2�1-2�2): seu casamento com Leonor 
Plantageneta (1162-1214) e sua paixão por uma judia:
Depois que el rey dõ Afonso ouve assessegado seu reyno, fez suas cortes en Burgos 
e foron en ellas juntos todolos altos homēes de seu senhorio e outrossy os prellados e homēs 
bõos dos concelhos. E foy en ellas acordado que, pois já el rey era homen de doze annos, que 
o casassem. Entom mandarõ per seus embaxadores a el rey d’Ïgraterra pedir hu˜a sua filha que 
avya nome dona Lyonor e era moça de nove annos.
[…]
Despois que el rey dom Afonso foy casado como já ouvistes, esteve en Burgos quanto 
tempo lhe prouve e despois pera Tolledo con sua molher. E estando hy, vyo hu˜a judya que era 
mui fremosa e pagousse tanto della que leixou a raynha, sua molher, e ēçarrousse cõ a judya 
hu˜u grande tempo, en tal guisa que o non podyam della partir nem se pagava tãto doutra cousa 
Maria (séc. xiii). Disponível em: <http://www.ricardocosta.com/artigo/falsidade-dos-judeus-e-grande-uma-
representacao-de-judeus-nas-cantigas-de-santa-maria-sec>� R. Costa e B. Dantas, «Bondade, Justiça e Verdade. 
Três virtudes marianas nas Cantigas de Santa Maria e no Livro de Santa Maria, de Ramon Llull». Disponível em: 
<http://www.ricardocosta.com/artigo/bondade-justica-e-verdade-tres-virtudes-marianas>. 
15. Os séculos xv e xviii são chamados Séculos Escuros por representarem um período de obnubilação da 
língua galega, cujo brilho faz-se admirar novamente no século xix, Rexurgimento, que, vale pontuar, coincide 
temporal e objetivamente com a Renaixença catalã.
16. Por sua vez, na Coroa de Aragão, a obra histórica gótica (De rebus Hispaniae) do arcebispo de Toledo 
D. Jiménez de Rada (1170-1247), escrita a pedido do rei Fernando III de Castela, o Santo (1199-1252), também 
foi muito influente na historiografia posterior. 
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como della. E, segundo conta o arcebispo dom Rodrigo, esteve ençarrado con ella sete meses, 
assi que se non nembrava de sy nem de seu reyno nem de outra cousa. E dizem algu˜us que este 
tam grande amor que elle avya a esta judya que non era se non por feitiços que lhe ela sabya fazer. 
(caps. dccxl-dccxli)
Concomitantemente à Crónica, também Castela viu surgir, pelas mãos de Juan 
Ruiz, Arcipreste de Hita (c. 12�4-1351), uma das obras mais importantes da literatura 
castelhana do século xiv, El libro de buen amor.17 Miscelânea lírica de métrica varia-
da, tem por temas alguns exempla portadores de ensinamentos morais,18 narrações 
de amores, disputas alegóricas, sátiras anticlericais de tom goliardesco, serranilhas 
(canções pastorais) e composições líricas em louvor à Virgem Maria, unidas todas 
por um único fio condutor, a pretensão de ser uma verdadeira autobiografia. Pretensa, 
fictícia, pois ainda que tenha narrado em primeira pessoa ou utilizado recordações de 
experiências juvenis, Juan Ruiz nem sempre preocupou-se em retratar-se a si mesmo, 
senão personagens imaginários de seus relatos (Puyol 1906: 106). O amor, em suas 
mais variadas matizes — carnal, cortês, místico —, é o motor dessa produção textual 
castelhana. Seu estilo embebido de múltiplas fontes19 e seu léxico extraordinário, os 
instrumentos pelos quais a ironia e o chiste chegam a seu leitor. Para que o leitor 
entre em contato com essa maravilhosa obra de arte castelhana, recortamos da obra 
os versos 77 a �4, sobre cómo el arcipreste fuer enamorado:
Así fuer que un tiempo una dueña me priso,
de su amor non fuy en ese tiempo repiso,
siempre avía d’ella buena fabla e buen riso,
nunca ál fiso por mí, ni creo que faser quiso.
Era dueña en todo, e de dueñas señora,
non podía estar solo con ella una hora,
mucho de omen se guardan allí do ella mora�
más mucho que non guardan los jodíos la Tora
17. Nenhum dos manuscritos da obra possui título. O que hoje conhecemos foi proposto em 1�9� por 
Ramón Menéndez Pidal (1�69-196�).
1�. Menéndez Pidal foi o primeiro autor, em seu livro Poesía juglaresca y orígenes de las literaturas europeas, 
a insistir na atitude satírica de Ruiz frente à antiga tradição didático-moral da época.
19. Tarefa árdua seria, em um rodapé, enumerar todas as fontes literárias do Libro de buen amor, além 
de sua métrica, conteúdo e estrutura pormenorizados. Para aprofundamento, recomendamos a leitura de Puyol 
(1906) e de los Ríos (1�61).
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Sabe toda noblesa de oro e de seda,
complida de muchos bienes anda mansa e leda,
es de buenas costumbres, sosegada, e queda,
non se podría vençer por pintada moneda.
Enviel’ esta cantiga que es deyuso puesta 
con la mi mensagera, que tenía empuesta�
dise verdad la fabla, que la dueña compuesta,
si non quier’el mandado, non da buena respuesta.
Dixo la dueña cuerda a la mi mensagera: 
«Yo veo otras muchas creer a ti, parlera,
et fállanse ende mal: castigo en su manera,
bien como la raposa en agena mollera.
Cumpre destacar que o mester de clerecía revela sua paixão por uma dama mansa, 
de buen riso, buena fabla, curiosamente as exatas características que outrora D. Dinis 
dissera se tratarem de acessório estrangeiro no lirismo galego-português (Lapa 19�1: 
145), sem dúvida advindo de empréstimo provençal. A escolha adjetiva denuncia-nos, 
sutilmente, a conclusão para a qual os estudiosos do livro (e da literatura hispânica 
em geral) convergem: a inegável influência francesa no estilo e na matéria da literatura 
de Juan Ruiz e de toda a Península Ibérica.
O Arcipreste, como se vê, não escapou de um infeliz desenlace. A moça, rejei-
tando-o, infligiu-o um castigo por seu falar descomprometido e mui galanteador. Seu 
fim, todavia, nem de longe se compara ao trágico da «judia feiticeira» de Afonso VIII: 
os condes, cavaleiros e ricos-homens do reino decidiram degolá-la. Inconsolável, o rei 
recebeu a visita de um anjo, que lhe admoestou (Cintra 1991: 2�2-2�3):
— E como, Afonso, ainda estás cuidando no mal que has feito, do qual Deus recebeu 
gram desserviço? Mal fazes, ca sabe por certo que caramente o demandará a ty e ao teu reyno 
(…) E, por este pecado que tu fezeste, non ficará de ty filho que reyne no logar que tu reynas, 
mas ficará do linhagen de tua filha. E, daquy adeante, partete de mal obrar e non faças cousa 
por que Nosso Senhor tome de ty mayor sanha.
E, logo que lhe esto ouve dito, desapareceo e ficou a camara comprida de maravilhoso 
odor e con grande claridade. Mas el rey ficou muy triste por o que lhe disse o angio e des aly 
adeante andou nos caminhos de Deus e fez boas obras e emendou muito en sua fazenda, como 
adeãte ouvirees. 
(cap. dccxli). 
O desvario do rei, «enfeitiçado» pela judia, mostra que, desde cedo, a percepção 
das paixões desenfreadas eram condutoras da historiografia portuguesa. Escrita em 
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um tempo em que as palavras tinham uma relação quase direta com as coisas da vida, 
unívoca, a Crónica de 1344 finca seu pé na perspectiva hispânica dos acontecimentos. 
Portugal é Portugal, mas integrante do conceito romano da Hispânia — além de 
inserido na amplidão da Christianitas.20 A língua portuguesa, ainda rude, passara a 
acolher a História. Nos séculos posteriores, transforma-se em porta-voz de um novo 
sentimento: o orgulho de uma identidade nacional portuguesa.
4. SALTO PARA O MUNDO: ANTÔNIO VIEIRA E O FIM DA RUSTICIDADE
«Apliquemos nosso trabalho a nossa língua e gente e ficará com maior eternidade a 
memória dele e não trabalhemos em língua estrangeira, mas apuremos tanto a nossa com boas 
doutrinas, que sempre a possamos ensinar a muitas outras.»
Fernão de Oliveira, Grammatica da Lingoagem Portuguesa (1974 [1ª ed. 1536]: 34) 
O primeiro passo literário para a abertura da língua portuguesa para o mundo, 
para o fim da rusticidade literária, o fim do sentimento provinciano —ou, segundo 
Jacques Le Goff (19�3: 57), «mentalidade de capela»� ou ainda, de acordo com Saraiva, 
o «aldeanismo» (1944: 104)— deu-se com a expansão ultramarina. Nesse período 
histórico (entre os séculos xvi e xvii) a língua foi adornada, polida, esmerada e, para 
o gozo de nossa história, apresentada aos índios da terra de Vera Cruz.
Nesses novos territórios, nós, sul-americanos, alheios à marcha da evolução 
natural europeia, conservamos algumas características linguísticas destes tempos que, 
depois, Portugal e Espanha abandonaram. À guisa de exemplo, percebemos que o 
português europeu proporciona hoje ao falante uma atitude linguística introvertida, 
assaz diferente da riqueza teatral do português brasileiro (e mesmo do espanhol, do 
italiano e do francês). O lento e secular apagamento de suas vogais contribuiu para essa 
impressão de acanhamento sonoro. Recitar Camões (c. 1524-15�0) exige uma sonori-
20. Essa paixão do rei Afonso VIII pela judia recorda a do rei Jaime I por D. Berenguela Afonso, fi lha 
de Afonso de Molina (c. 1203-1272), infante de Castela e Leão e irmão de Fernando III (1201-1252). No entanto, 
ao contrário da viva e apaixonada descrição do romance de Afonso VIII, Jaime I dedica poucas palavras a Ber-
neguela — e em tom de penitência: «O bispo de Barcelona andava conosco, e perguntamos pelo frade Arnau 
de Segarra, que era pregador� e dissemos que desejávamos nos penitenciar com ele. Ele disse que o fizéssemos. 
Nós dissemos que não pensávamos ter cometido outro erro com Nosso Senhor que devêssemos estar perdidos, 
a não ser com Dona Berenguela, mas que tínhamos a intenção de estar com ela sem pecado, assim como um 
homem deve estar com sua mulher» Livro dos Feitos, cap. 355, § 426, p. 3�3 (ed. Ferrando).
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dade que o português coetâneo de Portugal mal suporta e que o português brasileiro, 
de fato, suaviza musicalmente. Somada a essa introspecção sonora, a instabilidade da 
escrita: só em 1911 o estado português nomeou uma comissão para estabelecer uma 
ortografia fonética — trabalho incompleto em sua lógica.
De modo análogo, o castelhano das chamadas zonas de seseo — Andaluzia, 
Canárias e Hispano-américa — não acompanhou o processo de evolução fonética das 
consoantes sibilantes do castelhano peninsular, cuja insistente posposição do ponto 
de articulação da pronúncia do /s/ culminou no moderno som interdental /θ/.21 Qual 
riqueza linguística não imaginaríamos se a língua catalã, geograficamente limitada 
para tais aventuras, também tivesse cruzado os mares! 
A difusão luso-hispânica de séculos atrás, de fato promotora dessa curiosa semel-
hança fonética entre castelhano e português subtropicais e seus pares medievais, deu 
impulso também ao surgimento das primeiras gramáticas e lexicógrafos em ambas as 
línguas. Todavia, não havendo reino que se sustente sem que haja zelo pelo império das 
palavras, pôde considerar-se o português privilegiado, pois, à época, Luís de Camões 
presenteou-nos com a epopeia portuguesa por excelência, Os Lusíadas, além de poesia 
embebida de trovadorismo e comédias de inspiração clássica. Não à toa, costumamos 
dizer que nossa língua é, antes de tudo, sua. Mas essas breves palavras sobre o ilustre 
poeta indicam, paradoxalmente, que dele fugiremos. Em verdade, não por desconsi-
deração, mas por uma ainda não superável incapacidade artístico-interpretativa. 
Escolhemos, pois, seguir viagem em companhia do escritor-símbolo do Barroco 
português, do maior orador das letras sagradas, homem embebido do Humanismo 
clássico somado aos valores da Contra-Reforma, o padre e jesuíta Antônio Vieira 
(160�-1697). Seus sermões são pérolas da língua, um Himalaia de inumeráveis cu-
mes imponentes. Quanto aos conceitos, alguns dos Sermões possuem aquela força 
avassaladora do claro-escuro, tão tipicamente barroca. Forma e conteúdo estão ali 
em sintonia perfeita.22 Selecionamos apenas extratos de um (Sermão vigésimo do 
Rosário),23 sobre os brancos, os pretos e os pardos, tema atualíssimo para a historio-
grafia do politicamente correto, que hoje insiste em inventar um passado que nunca 
existiu e que serve apenas a interesses políticos coetâneos.24
21. Pronunciado como o th em think, no inglês.
22. Maravilhosa frase de Sidney Silveira, a quem agradeço a generosidade da cessão.
23. Presente em Bosi (2011: 207-245). 
24. Para o tema, ver Costa (200�: 43-70). 
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O ponto de partida do sermão do jesuíta é uma passagem de Mateus (1, 2): 
Jacó gerou Judá e seus irmãos (Jacob autem genuit Judam, et fratres ejus). Todos somos 
filhos de Deus. Filhos do primeiro soberbo. Deus nos criou da mesma massa, para que 
vivêssemos unidos, mas não o somos� para que fôssemos iguais, mas nos desigualamos� 
para que fôssemos irmãos, mas desprezamos nosso parentesco:
O domingo passado, falando na linguagem da terra, celebraram os brancos a sua festa 
do Rosário, e hoje, em dia e ato apartado, festejam a sua os pretos, e só os pretos. Até nas cousas 
sagradas, e que pertencem ao culto do mesmo Deus, que fez a todos iguais, primeiro buscam os 
homens a distinção que a piedade. […] Não há, nem deve haver distinção de escravo a senhor, 
nem de cativo a livre […] Isto é o que ensina o Evangelho� mas o que vemos na nossa república, 
não em alguns, senão em todos, é tudo o contrário (I).
Assim, diante de uma plateia composta por ambas as irmandades, Vieira apre-
senta sua disputatio sermocional:
Suposta pois esta distinção e separação de irmandades, uma dos brancos, outra dos 
pretos� uma dos senhores, outra dos escravos� o meu assunto, ou questão, muito digna de se 
disputar, será hoje esta: Qual destas duas irmandades é mais grata, e mais favorecida da Mãe de 
Deus: Se a dos pretos, ou a dos brancos� a dos escravos, ou a dos senhores? Uns e outros estão 
presentes, e a todos toca igualmente ajudarem-me a pedir a graça (I).
O que realmente importa é: quem tem o amor da Virgem? Vieira apresenta as 
causas da hierarquia social da Terra brasilis:
Três causas têm nesta nossa república, os que se chamam senhores, para a grande dis-
tinção que fazem entre si, e os seus escravos. O nome, a cor, e a fortuna. O nome de escravos, 
a cor preta, e a fortuna de cativos, mais negra que a mesma cor. Agora veremos se são bastante 
estas três causas, para que na estimação da soberana rainha dos anjos tenham melhor lugar os 
senhores que os escravos, os brancos que os pretos, e a humilde fortuna desta segunda irmandade, 
que a nobreza da primeira (II).
Vieira ressalta a condição escrava de Nosso Senhor: enquanto Filho do Pai, Ele 
é Senhor dos homens� mas enquanto Filho de sua Mãe, Ele quis a mesma Mãe que 
fosse também escravo dos mesmos homens. Por isso, diferentes são os olhos de Deus 
dos olhos dos homens. Pois se Deus não pôs os olhos na majestade e grandeza das 
senhoras, senão na humildade e baixeza da escrava, certamente têm os escravos, em 
comparação de seus senhores, o maior favor e agrado dos olhos da Mãe de Deus. Nigra 
sum, sed formosa (Ct 1, 5). Deus estima os pretos:
43
Caplletra 58 (Primavera, 2015), pp. 43-54
ISSN 0214-8188, ISSN versió electrònica 2386-7159. DOI: 10.7203/Caplletra.58.7136
Ricardo da Costa & Leticia Fantin Vescovi
Ainda suspira a última flor do Lácio?
Entre os homens dominarem os brancos aos pretos, é força, e não razão ou natureza 
[…] ninguém haverá que não reconheça e venere na cor preta duas prerrogativas muito notáveis. 
A primeira, que ela encobre melhor os defeitos, os quais a branca manifesta e faz mais feios� a 
segunda, que só ela não se deixa tingir de outra cor […] Os filósofos dizem que a cor preta é 
próprio unir a vista, e da branca disgregá-la e desuni-la. Por isso a brancura da neve ofende e 
cega os olhos. E não é isto mesmo o que com grande louvor dos pretos, e não menor afronta dos 
brancos, se acha em uns e outros? Dos pretos é tão própria e natural a união, que a todos os que 
têm a mesma cor, chamam parentes� a todos os que servem na mesma casa, chamam parceiros� e 
a todos os que se embarcaram no mesmo navio, chamam malungos.25 E os brancos? Não basta 
andarem meses juntos no mesmo ventre, como Jacó e Esaú, para não se aborrecerem […] (V).
Deus não é como os homens, porque os homens olham para o rosto, para as 
aparências, e Ele para os corações (1Sm 16, 7). E que os brancos, com sua brancura 
só por fora, sejam negros por dentro.
A última razão — ou sem-razão — para que os senhores desprezem seus es-
cravos é a vileza e miséria de sua fortuna. Nesse momento de seu sermão, Vieira faz 
eco à tradição medieval, herdeira de Boécio (c. 4�0-525), e se vale da recorridíssima 
imagem da Roda da Fortuna: 
Oh Fortuna! E que mal considera a cegueira humana as voltas da tua roda? Virá tempo, 
e não tardará muito, em que esta roda dê volta, e então se verá qual é a melhor fortuna, se a vil 
e desprezada dos escravos, ou a nobre e honrada dos senhores (VIII).
A admoestação termina com uma advertência, incitação à superioridade da 
consideração celestial:
Temos visto como os motivos ou sem-razões, por que os senhores desestimam e des-
prezam o nome, a cor, e a fortuna de seus escravos, são as mesmas razões por que a Virgem, 
Senhora nossa, mais os estima, favorece e ama. E pois o mesmo desprezo entre os desprezadores 
foi causa da separação de uns e outros, dividindose brancos e pretos em duas irmandades do 
Rosário� muito temo que a mesma Senhora em castigo deste agravo da natureza, e seu, tenha 
aprovado a mesma separação, e que nela fiquem de pior partido os brancos.
[…]
25. Há quatro acepções para essa palavra: 1) aquele que participa das atividades, da amizade, do destino 
etc. de outrem� camarada, companheiro, parceiro� 2) título por que se tratavam reciprocamente os escravos afri-
canos que tinham vindo da África na mesma embarcação� 3) irmão colaço ou de criação� 4) indivíduo nascido 
no mesmo ano, mês, dia e, se possível, hora que outra pessoa.
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Seja este pois o fim desta separação de irmandades entre brancos e pretos. Os brancos 
e senhores não se deixem vencer dos pretos, que seria grande afronta da sua devoção: os pretos 
e escravos procurem de tal maneira imitar os brancos e os senhores, que de nenhum modo 
consintam ser vencidos deles. E desta sorte, procedendo todos como filhos igualmente da Mãe 
de Deus, posto que diferentes na cor, não só conservarão a irmandade natural em que Deus 
os criou, mas alcançarão a sobrenatural e adotiva de seu Filho, herdeiro enquanto homem do 
cetro de Judas: Judam, et fratres ejus (IX).
No mundo de correspondências entre as distintas partes do universo, entre o 
físico e o espiritual, o divino e o humano (Saraiva 1944: 150) — fundamental aspecto 
compreensivo, mas inteiramente desconsiderado pelos analistas mais recentes26 — 
Vieira concebe sua pregação. A Literatura agradece, pois o fim da rusticidade lusitana 
passa pelo transcendental.
5. A QUALIDADE LITERÁRIA DO INÍCIO DA MODERNIDADE
O salto qualitativo que a língua portuguesa sofreu entre os séculos xiv e xvi 
— como vimos, período da redação da Crónica Geral de Espanha de 1344 e os Sermões 
de Antônio Vieira — foi o mesmo que a língua catalã sofreu, embora um pouco 
mais prematuramente que em relação ao português. Para fazer apenas uma breve 
comparação, a rudeza textual do Livro dos Feitos do rei Jaime I (120�-1276) é notável 
se comparada à graciosidade estilística de Curial e Güelfa (séc. xv), escrito anônimo 
que mescla de forma muito elegante o pano de fundo medieval com as novidades do 
Humanismo proveniente da Itália.
Para restringir-nos apenas à primeira e mais visível diferença literária entre am-
bas as obras, enquanto no Livro dos Feitos o tema do amor está basicamente restrito 
ao que o historiador Georges Duby (1990) designou como o amor feudal, o amor 
entre homens, do homem que se torna «homem de outro homem» — em Curial e 
Guelfa há a explosão do amor-paixão, amor-pulsão, amor-civilizacional que educou 
e domesticou os homens em seu tratamento para com as mulheres.27
Por exemplo, quando do encontro entre Jaime I e o rei de Navarra, Sancho VII, 
o Forte (1194-1234), há a afirmação do compromisso entre os reis através do amor feudal:
26. Como, por exemplo, Casimiro (2001). 
27. Para o tema, ver Coutinho e Costa (2003) e Costa (2012).
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Livro dos Feitos, cap. 120
En aquella sahó era viu lo rey Don Sanxo de Navarra, 
fill del rey Don Sanxo, qui fo lo meylor rey que anch 
fos en Navarra. E el rey de Castela feya-li fer mal fer a 
Don Lop Díez, senyor de Viscaya, sí que li havia tolts 
.ii. o .iii. castels dels seus. E el rey de Navarra envià’ns 
missatge que si nós volíem haver amor ab ell, que ell 
la hauria ab nós e que ell nos faria tanta de gràcia e de 
amor, que anc rey no la féu a altre major. 
(Jaume I 2010: 223)
Naquela época, o rei Dom Sancho de Navarra ainda 
estava vivo. Ele era filho do rei Dom Sancho, que foi o 
melhor rei que existiu em Navarra. O rei de Castela lhe 
causava mal por meio de Dom Lope Dias, senhor de 
Vizcaya, o qual lhe havia tomado dois ou três castelos. 
O rei de Navarra enviou uma mensagem perguntando 
que, caso nós desejássemos compartilhar o nosso amor 
com ele, ele o faria conosco, e nos proporcionaria tanta 
graça e amor como nunca outro rei fez.
            
28
Por sua vez, em Curial e Güelfa o próprio tema que serve de pano de fundo 
para o desenrolar da história é o amor, e o autor por trás da passagem de abertura da 
novela, Petrarca (1304-1374),29 pai dos humanistas.
Curial e Guelfa, Prólogo
[O,] quant és gran lo perill, quantes són les sol·licituts 
e les congoxes a aquells qui ·s treballen en amor! Car, 
posat que alguns amats de la fortuna, aprés de infinits 
infortunis, sien arribats al port per ells desijat, tants 
emperò són aquells qui rahonablement se’n dolen, que 
anvides pusch creure que entre mil desaventurats se’n 
tròpia un que hage amenada la sua causa a gloriosa fi.
E, si ab dret juyhí serà esguardat lo cas següent, jatsia 
que seran molts aquells qui diran que ells voldrien 
que axí ·ls prengués de les sues amors, emperò, sabent 
la certenitat de les penes de les quals aquella dolçor 
amarga és tota plena, e no havent certenitat de la fi 
si serà pròspera o adversa, se deurien molt guardar de 
metre’s en aquest amorós ans dolorós camí.
E per ço us vull recitar quant costà a un gentil cavaller 
e a una noble dona lo amar-se l’un a l’altre, e com ab 
gran treball e pena, e seguits de molts infortunis, aprés 
lonch temps aconseguiren lo guardó de lurs treballs. 
(Curial e Güelfa 2007: 43)
Oh! Quão grande é o perigo, quantas são as solicitudes 
e angústias daqueles que sofrem por amor! Pois, embora 
alguns amados pela Fortuna, depois de infinitos infor-
túnios, tenham chegado ao tão desejado porto, tantos 
são os que consideravelmente sofrem, que mal posso 
crer que, dentre mil desventurados, se encontre um que 
tenha conduzido sua causa a glorioso fim. 
E se julgamos corretamente que será bem apreciado 
o caso seguinte, embora sejam muitos aqueles que 
dirão que desejariam que seus amores fossem assim 
acolhidos, contudo, conhecendo a certeza das penas das 
quais aquela doçura amarga é repleta, e não havendo 
a certeza se o fim será próspero ou adverso, deveriam 
muito considerar antes de se colocarem nesse caminho 
mais doloroso que amoroso.
Por isso desejo narrar o quanto custou a um gentil 
cavaleiro e a uma nobre dama amarem-se um ao outro, 
e como, com grande sofrimento e pena, seguidos de 
muitos infortúnios, só depois de muito tempo conse-
guiram o galardão de seus sofrimentos. 
(Curial e Güelfa 2011: �2)
2�. A tradução é de Ricardo da Costa, com base na edição de Ferrando.
29. Epistolae familiares (Rerum familiarum libri, 1325-1371, iv, 12, 29) 
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A polidez como a abertura petrarquiana de Curial e Guelfa é desenvolvida está 
bastante distante da secura e objetividade do texto do rei Jaime I no Livro dos Feitos. 
Do mesmo modo, a crueza do texto do conde de Barcelos dista muitíssimo da riqueza 
estilística do Sermão de Antônio Vieira, baseado primacialmente nos clássicos greco-
romanos (especialmente Cícero) somados à tradição patrística e medieval (naquele 
sermão acima comentado, Vieira cita nominalmente Beda e Cassiodoro). A única di-
ferença, grosso modo, é a precocidade da desenvoltura linguística e cultural castelhana 
em relação à portuguesa, embora os frutos mais maduros de ambas as línguas (Camões 
e Cervantes) tenham desabrochado aproximadamente no mesmo período histórico. 
6. O CANTO DE CISNE DAS MUSAS
Em que pese o fato de ter nascido no bojo do cientificismo do século xix, o 
movimento parnasiano parisiense trouxe de volta o culto ao classicismo, fonte perene 
e inesgotável da civilização ocidental (Curtius 1996).
Esse eterno retorno aos clássicos marcou profundamente a história da literatura 
ocidental. Desde a Idade Média, mais precisamente desde o Renascimento carolín-
gio, o recurso aos clássicos foi levado a cabo pela maior parte dos grandes escritores. 
E justamente a decadência da cultura ocidental começou quando os clássicos passaram, 
gradativamente, a serem deixados de lado. Mas esse é outro assunto.
Para o tema que aqui nos interessa, gostaria de concluir esse breve périplo com 
um  grande poeta brasileiro, Olavo Bilac (1�65-191�), cujo movimento, o Parnasianis-
mo, oriundo de Paris da segunda metade do século xix,30 propunha a defesa da arte 
pela arte, a beleza da forma (o chamado mundo das formas), da estética, da ordem das 
palavras. Concisão. Rigor. Cultivaram por isso a perfeição — formal e vocabular — 
seguindo assim a mais pura tradição clássico-poética.
O movimento foi muitíssimo popular no Brasil, e chegou inclusive a influenciar 
a criação da Academia Brasileira de Letras. A atitude dos poetas — denominada neo-
30. O ponto de partida do movimento foi a publicação da antologia Parnase contemporain (uma trilo-
gia editada por Alphonse Lemerre em 1�3�-1912 e publicada em 1�66, 1�71 e 1�76), que reunia composições de 
vários autores com, por exemplo, de Theóphile Gautier (1�11-1�72), Théodore de Banville (1�23-1�91) e Leconte 
de Lisle (1�1�-1�94). 
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parnasiana — é a que desejo destacar, pois os conecta com a tradição clássico-literária 
universal e, indiretamente, com o humanismo catalão expresso em Curial e Güelfa.31
Embora profundamente antipático ao Parnasianismo, Alfredo Bosi (1970: 226) 
definiu Bilac como o mais antológico dos poetas brasileiros. Seu amor pela palavra, por 
sua beleza intrínseca, que deve ser buscada a todo momento pelo poeta, está muito 
bem sintetizada no serviço à Deusa Forma no poema Profissão de Fé:
Invejo o ourives quando escrevo:
Imito o amor
Com que ele, em ouro, o alto relevo
Faz de uma flor.
Imito-o. E, pois, nem de Carrara
A pedra firo:
O alvo cristal, a pedra rara,
O ônix prefiro.
Por isso, corre, por servir-me,
Sobre o papel
A pena, como em prata firme
Corre o cinzel.
Corre� desenha, enfeita a imagem,
A idéia veste:
Cinge-lhe ao corpo a ampla roupagem
Azul-celeste.
Torce, aprimora, alteia, lima
A frase� e, enfim,
No verso de ouro engasta a rima,
Como um rubim.
Quero que a estrofe cristalina,
Dobrada ao jeito
Do ourives, saia da oficina
Sem um defeito:
31. Em contrapartida, foi essa mesma atitude que fez com que os modernistas se revoltassem contra o 
Parnasianismo. Por exemplo — e para ficar apenas no mais elegante — o poeta Mário de Andrade (1�93-1945) 
compôs o que chamou de «elogio fúnebre dos mestres do passado», série de artigos publicados no Jornal do 
Comércio (1921). 
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E que o lavor do verso, acaso,
Por tão subtil,
Possa o lavor lembrar de um vaso
De Becerril.
E horas sem conto passo, mudo,
O olhar atento,
A trabalhar, longe de tudo
O pensamento.
Porque o escrever - tanta perícia,
Tanta requer,
Que oficio tal… nem há notícia
De outro qualquer.
Assim procedo. Minha pena
Segue esta norma,
Por te servir, Deusa serena,
Serena Forma!
A palavra exprime as ideias e as coisas. Além de significá-las verbalmente, ela 
deve representá-las do modo mais belo possível. Correto, verdadeiro, conciso, puro. 
A intensidade do brilho da poesia de Bilac é posta em um ritmo neoclássico que, de 
acordo com Bosi (1996: 22�), está próximo de Bocage (1765-1�05) e de Camões.
Os trinta e cinco sonetos de Via Láctea têm algumas das passagens poéticas 
mais deslumbrantes de Olavo Bilac. Citaremos apenas um, o de número xiii, que tem 
uma relação direta, alusiva, com a forma de os medievais contemplarem o universo32 
(além do tema principal subjacente, o amor sensual, diretamente ligado ao amor cortês 
medieval):
Ora (direis) ouvir estrelas! Certo
Perdeste o senso!» E eu vos direi, no entanto,
Que, para ouvi-las, muita vez desperto
E abro as janelas, pálido de espanto…
E conversamos toda a noite, enquanto
A via-láctea, como um pálio aberto,
Cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto,
Inda as procuro pelo céu deserto.
32. Vali-me do soneto em Costa (2002). 
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Direis agora: «Tresloucado amigo!
Que conversas com elas? Que sentido
Tem o que dizem, quando estão contigo?
E eu vos direi: «Amai para entendê-las!
Pois só quem ama pode ter ouvido
Capaz de ouvir e de entender estrelas
A capacidade dos parnasianos de sintetizar e compactar o ideal de beleza poética, 
seu amor pela perfeição do verso, pela concisão, têm relação direta com as raízes clás-
sicas do movimento, espécie de classicismo renascido através do ideal estético daqueles 
poetas — último renascimento, até os dias de hoje — mas também à alusão ao monte 
Parnaso, pátria dos poetas gregos, cume da expressão verbal, morada das Musas.33
A menção às Musas (Calíope,34 Clio,35 Euterpe,36 Tália,37 Melpômene,38 Polímnia,39 
Erato,40 Terpsícore41 e Urânia42) é um dos pontos altos de Curial e Güelfa. Em seu 
Livro iii, há um belíssimo parágrafo em que o mito é explicado ao leitor:
33. O tema mitológico das Musas no Parnaso ultrapassou o universo literário. Nas artes, por exemplo, os 
séculos xvi-xvii presenciaram um verdadeiro boom a respeito: Holbein, o Jovem (1497-1543), Apolo e as Musas no 
Parnaso (1535)� Maerten van Heemskerck (149�-1574), Apolo e as Musas (1560)� Nicolas Poussin (1594-1665), Apolo 
e as Musas (1635)� Simon Vouet (1590-1649), Parnaso ou Apolo e as Musas (1640)� Claude Lorrain (c. 1602-16�2), 
Apolo e as Musas no Monte Helion (16�0). No século xix, um dos últimos suspiros artísticos: Gustave Moreau 
(1�26-1�9�), Apolo e as Nove Musas (1�56), pouco antes da irrupção do Parnasianismo em França. 
34. Musa da eloquência e da poesia épica. A ela os poetas se dirigem em busca de inspiração. 
35. A que celebra. Canta a glória dos guerreiros e as conquistas de um povo. Patrona da História. 
36. A doadora de prazeres. Preside à Música. Inventora da fl auta e de outros instrumentos de sopro. 
37. Preside a Comédia e a Poesia.
3�. Musa da Tragédia, mas também do canto e da harmonia musical.
39. A de muitos hinos. Musa da Oratória e do Ditirambo (canto coral ao deus Dionísio).
40. A amável. Musa da poesia lírica.
41. Musa da dança e dos coros dramáticos.
42. Musa que presidia a Astronomia e as Ciências Exatas. 
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Curial e Güelfa, Livro iii, Proêmio
En aquest tercer libre, per ço com fa menció de les Muses, 
deus pressupondre que los poetes han fingit nou Muses, en 
forma de nou dones o donzelles, habitants en Monte Parnaso 
e colents Elicona� e foren per ells appellades Calíope, Clio, 
Euterpe, Talia, Melipòmene, Pol·límia, Èrato, Tersícore e 
Urània. E sobre aquestes fabuliza Ovidi, en lo quint libre, que 
altres nou germanes, nades en Gr�cia, de Píreus, pare seu, e 
de mare Evipta —e per ço són dites Pi�rides—, aprengueren 
sonar e cantar maravellosament, e per rahó de aquella delec-
table sci�ncia que és appellada música, de la qual per ventura 
elles no eren tan grans maestres com pensàvan, devengueren 
molt superbes e vanaglorioses, en tant que, menyspreant 
totes les altres persones expertes en aquella art, se volgueren 
no solament parificar ab les Muses, ans encara subpeditar-les. 
E axí, oydores per los déus, a batalla o disputa vengueren en 
aquesta manera: que les dites Muses diputaren una d’elles, e 
les Pi�rides, semblantment, altra de lurs germanes, les quals 
disputassen, e aquella que mills ho faria guanyàs per a la sua 
part la victòria. Per qu�, oydes les parts, fonch judgat Calíope 
haver cantat e sonat mills que la altra que les Pi�rides havien 
elegida. Tantost, les dites Pi�rides foren per los déus convertides 
en piques, que en comun lenguatge cathalà són dites garces, e 
són ocells garruladors, e aprenen parlar en totes lengües ço que 
·ls mostren, emperò /f.145v/ no saben ni entenen ço que dien.
E, quant a l’integument d’aquesta faula, diu Fulgenci que nou 
Muses són dites nou consonàncies de la veu humana, e les nou 
Pi�rides, nou dissonàncies. E diu Papias que aquestes Muses 
són dites filles de Jovis e de Juno, per rahó com tota veu de 
vent e de aygua se fa. E Musa és dita a moys, grech, que és 
aygua, perqu� tot so musical de ayre e de aygua s’engendra, 
car no pot alguna veu sonar sens vent e sens aygua e lurs 
moviments� e axí, de aquestes dues coses totes les forces del 
cant e de la modulació vénen.
Neste terceiro livro, como é feita menção às Musas, tu deves 
pressupor que os poetas imaginaram nove Musas na forma de 
nove senhoras ou donzelas, habitantes do Monte Parnaso e 
veneradas em Helicão, por eles chamadas Calíope, Clio, Euterpe, 
Tália, Melpômene, Polímnia, Erato, Terpsícore e Urânia. Ovídio 
fabula sobre elas em seu Livro Quinto, no qual outras nove 
irmãs nascidas na Grécia, de Píero, seu pai, e de sua mãe Evipe 
— e por isso são chamadas Piéridas — aprenderam a tocar e a 
cantar maravilhosamente, e por razão dessa deleitável ciência 
chamada Música, na qual elas não eram tão grandes mestras 
como pensavam, tornaram-se muito soberbas e vangloriosas, 
tanto que menosprezaram todas as outras pessoas peritas naquela 
arte, e quiseram não só comparar-se às Musas como ultrapassá-
las.     E assim, quando isso chegou aos ouvidos dos deuses, a 
batalha ou disputa deu-se da seguinte maneira: as ditas Musas 
escolheriam uma delas e, da mesma forma, as Piéridas uma das 
irmãs, e ambas disputariam. Aquela que se saísse melhor obteria 
a vitória para as suas. Assim, ouvidas as partes, foi decidido que 
Calíope havia cantado e tocado melhor do que aquela que as 
Piéridas haviam escolhido. Imediatamente as Piéridas foram 
transformadas pelos deuses em pegas, que na linguagem comum 
catalã são chamadas garças, aves gorjeadoras que aprendem a 
falar em todas as línguas que lhes ensinam, mas [f.145v] não 
sabem nem entendem o que dizem.
Quanto ao significado dessa fábula, diz Fulgêncio   que 
as nove Musas correspondem às nove consonâncias da voz 
humana, e as nove Piéridas às nove dissonâncias. Papias 
diz que estas Musas se consideram filhas de Júpiter e de Juno, 
pois toda voz se faz com vento e água, já que a palavra Musa 
vem do grego moys, que significa água, porque todo som 
musical se engendra do ar e da água e nenhuma voz pode 
soar sem vento, água, e seus movimentos. Assim, dessas duas 
coisas procedem todas as forças do canto e da modulação.
43. As Piéridas eram as nove filhas de Píero e Evipe. Dotadas de grande talento musical, desafiaram as 
Musas para um concurso de canto. Foram vencidas e transformadas em pássaros. 
44. A garça é um animal citado várias vezes pelo filósofo Ramon Llull (1232-1316) em suas obras. 
Por exemplo, na Árvore da Ciência (1295-1296) há um exemplum em que uma garça tenta inutilmente aconselhar 
uma pomba, e, no fim, é comida por dois símios. Ramon Llull, «Árvore Exemplifical. Dos provérbios do tronco 
Imperial». In: Obres de Ramon Llull (ORL, ed. S. Galmés e outros). Palma de Mallorca: vol. xii, tomo ii, 1923, 
p. 375-377. Essa passagem foi abordada em Costa (2000: 216-221).
45. Fábio Plancíades Fulgêncio (séc. v-vi) foi um gramático latino-africano. Seu estilo pomposo (africano 
tardio) é inspirado em Apuleio de Madaura (c. 125-1�0), Tertuliano (c. 160-220) e Marciano Capella (séc. v).
46. São Papias de Hierápolis (c. 69-155) foi bispo de Hierápolis (Frígia Pacatiana) e um dos padres apos-
tólicos da Igreja Católica. Santo Ireneu de Lião (c. 130-202) afirma que ele foi companheiro do bispo Policarpo 
de Esmirna (c. 70-155), consequentemente discípulo do apóstolo João.
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Enquanto a expressão literária da língua portuguesa alcançou seu clímax com 
Antônio Vieira, a poética chegou ao seu ápice com os parnasianos, canto de cisne 
da última flor do Lácio. A partir de então, a busca pelo Belo deu lugar aos diferentes 
experimentalismos do Modernismo (1922) e sua posterior ramificação em pelo menos 
mais duas gerações (1930-1945 e 1945-19�0). Além disso, enquanto o recurso literário 
às Musas na novela catalã projetou-a para o seu futuro — o Humanismo que desa-
brochava na Itália (Butiñá Jiménez 2000� Butiñá Jiménez e Cortijo Ocaña 2011) — a 
referência dos parnasianos ao poético Parnaso grego representou a volta a um passado 
que morria naquele presente. Futuro do passado no século xv e passado do presente 
no xix, o fato é que a referência aos clássicos por parte da literatura foi sepultada no 
ocaso do século xx, tempo destruidor-mor de todas as tradições artísticas, época das 
rupturas, das revoluções permanentes e soluções imanentes.
7. CONCLUSÃO
Nada que é belo é indispensável para a vida. Caso suprimíssemos as flores, o mundo 
não sofreria materialmente. Não obstante, quem desejaria que não houvesse mais flores? […] 
Há no mundo algum utilitarista capaz de arrancar um canteiro de tulipas para ali plantar couve-
flores? E para que serve a beleza das mulheres? Uma mulher medicamente bem-formada e capaz 
de procriar será sempre boa para os economistas por mais que não seja muito graciosa. E para 
que servem a Música, a Pintura? Quem seria louco o suficiente para preferir Alexis Carrel a 
Wolfgang Amadeus Mozart e o inventor da mostarda a Michelangelo? […] Tudo o que é útil 
costuma ser feio, já que é a expressão de alguma necessidade, e as do homem são ignóbeis e 
repugnantes, como sua pobre e doente natureza.
Théophile Gautier (1�11-1�72), Mademoiselle de Maupin (Prefácio).
No Brasil hodierno, o amor à palavra praticamente desapareceu. Os experimentos 
sociais propostos pela filosofia pedagógica construtivista, principalmente a partir da 
década de 70, principalmente a partir do sucesso da Pedagogia do Oprimido (1970), 
resultaram em um analfabetismo funcional que beira as raias da demência. Incapazes 
de apreciar os clássicos, impossibilitados de sorver as suaves filigranas da alta cultura, 
os professores recém-egressos das universidades mal sabem conjugar verbos. Apáticos, 
sequer anseiam. Vocabulário? Para quê? As palavras belas, desditosas, se transformaram 
em opressoras das «classes populares».
Os séculos que presenciaram a lenta (porém constante) construção da última 
flor do Lácio desembocaram, na segunda metade do século xx, em décadas de acele-
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rada destruição. Nihilismo cultural. Imagino Vieira a regurgitar na cova. Desolados, 
verdadeiramente desconsolados, os exíguos amantes da arte, da literatura, solitários, 
contemplam, como O Viajante sobre o Mar de Névoa (c. 1�1�), de Caspar David Frie-
drich (1774-1�40), as brumas da decadência cultural desse início de milênio.
Aceitar o convite de para escrever esse opúsculo, apesar de ter nos proporcio-
nado a inenarrável alegria do conhecimento da história da literatura comparada, em 
contrapartida, acrescentou mais uma amarga gota de melancolia à noss’alma, pela 
consciência de chafurdar em tempos ética e culturalmente sombrios. Viva o catalão 
medieval e moderno, o espanhol áurico e o português barroco. Desfrutá-los é como 
saborear um bom vinho, degustação que, além de inebriar, momentaneamente me 
suprime dos tempos modernos.
Ricardo Luiz Silveira da Costa 
ricardo@ricardocosta.com
Leticia Fantin Vescovi 
leticiafbs@hotmail.com
Universidade Federal do Espírito Santo, Brasil
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